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Resumen: A partir de dos eventos registrados etnográficamente en el noroeste de Chubut, en la 
Patagonia argentina, ofrecemos una reflexión en torno a cómo las relaciones de poder pueden 
adquirir dimensiones territoriales.
Entendemos que determinadas situaciones y eventos son significantes de procesos sociales 
más amplios, y nos preguntamos acerca del lugar que ocupan. ¿Qué significan y para quién?  
Sostenemos que los hechos registrados deben ser interpretados tomando como marco de 
referencia el conjunto de confrontaciones y disputas –históricas y actuales– que atraviesa el 
pueblo mapuche en esta zona, especialmente las dinámicas de apropiación y defensa territorial. 
Así, sólo insertas en ese contexto, situaciones aparentemente aisladas revelan sus conexiones con 
la direccionalidad de los procesos generales de la sociedad. 
Contrastamos nuestras hipótesis a través de proposiciones elaboradas mediante trabajo 
etnográfico y análisis de fuentes secundarias, incluyendo datos censales relativos a la concentración 
de la tierra en la región patagónica. 
PalabRas clave: confrontación, territorio, apropiación defensa, signos.
abstRact: Based on two events recorded from an Ethnographic viewpoint in northwestern 
Chubut, in the Argentinian Patagonia, we reflect on how power relationships can acquire 
territorial dimensions.
We understand that certain situations and events are significant in the broader social 
processes and question the place they hold. What do they mean and for whom? We maintain 
that the events recorded must be interpreted within the overall framework of historic and current 
confrontations and disputes as a point of reference, which the Mapuche people in the zone are 
experiencing, especially the dynamics of territorial appropriation and defense. Therefore, solely 
when inserted into this context do apparently isolated situations turn out to have connections 
with the directionality of society’s general processes. 
Our hypothesis is contrasted through proposals developed in ethnographic work and an 
analysis of secondary sources, including census data on land consolidation in the Patagonian region.


















Situaciones en apariencia separadas pueden estar vinculadas. Hechos dis-
persos, aparentemente desconectados de los grandes fenómenos sociales, 
pueden ser vistos con otros ojos cuando son puestos en relación con la di-
reccionalidad de los procesos generales de las formaciones sociales. 
Acá nos interesa analizar, desde una mirada anclada en el estudio del 
poder, una variedad de situaciones que atraviesa una porción del pue-
blo mapuche en la Patagonia argentina, en el noroeste de la provincia de 
Chubut. Pondremos el énfasis en dos experiencias registradas etnográ-
ficamente, sin por ello dejar de lado algunas otras que también aportan 
a este trabajo. La primera remite al encuentro con una piedra pintada en 
medio de la estepa chubutense. La otra, a los vínculos entre la política y lo 
sagrado a través de la construcción de un espacio ceremonial. 
Nos interesa también observar los lazos existentes entre el territorio y 
el poder, y cómo ciertos lugares, e incluso ciertos objetos, pueden funcionar 
como soporte de conjuntos muy complejos de relaciones sociales [Althusser 
et al., 1969 y Abduca, 2010]. 
Marco hIstórIco 
El pueblo mapuche se encuentra actualmente distribuido en distintas re-
giones o provincias, según nos refiramos a Chile o Argentina. Sus mayo-
res concentraciones demográficas se encuentran en la Patagonia chilena 
[Bengoa y Caniguan, 2011], y en la Argentina hay, según el Censo 2010 del 
Instituto Nacional de Estadística y Censos (indec), alrededor de 120 000 
personas que se autodefinen mapuches, la mayoría concentradas en las 
provincias de Neuquén, Chubut y Río Negro. 
Se estima que, en Argentina, cerca de 75% de estas personas reside en 
distintas ciudades, aunque un número difícil de determinar sostiene víncu-
los estrechos, familiares o económicos con el restante 25% que aún habita 
en zonas rurales.
Hasta 1879 el territorio patagónico se sostuvo bajo el control de distin-
tas unidades políticas originarias. En ese momento los Estados argentino 
y chileno iniciaron, de manera simultánea, expediciones militares que tu-
vieron por objeto desarticular a estos grupos sociales y lograr la ocupación 
definitiva de los varios millones de hectáreas que controlaban.
En Chile estos procesos recibieron el nombre de Pacificación de la Arau-
canía, y en Argentina Campañas al desierto. Las expediciones forman parte 
















del momento constitutivo [Zavaleta, 1990] de estos Estados nacionales y, por 
ejemplo en Argentina, de las fracciones de clases dominantes vinculadas 
estrechamente a la exportación de alimentos y materias primas de origen 
agropecuario. En efecto, la ocupación militar de la Patagonia fue seguida 
rápidamente por la consolidación del latifundio, que incluyó tanto a terra-
tenientes locales como a capitalistas extranjeros que de inmediato se esta-
blecieron en los territorios arrebatados a los pueblos originarios. 
La población mapuche corrió otra suerte [Briones y Delrio, 2002]. Al-
gunos consiguieron el reconocimiento de algunas leguas de terreno y pu-
dieron asentarse, aunque generalmente en zonas marginales, con pocos y 
malos pastos y escasa agua. Otros, después de haber recorrido campos de 
prisioneros y a veces ser trasladados largos kilómetros, se sumaron a la po-
blación de centros urbanos como Bahía Blanca, Viedma, etc. En otros casos 
los lof1 intentaron reestructurarse utilizando las grietas que podían encon-
trar en el territorio y en la política [Delrio, 2001]. De esta manera se produjo 
la sedentarización forzosa de estas poblaciones y se abrió el espacio para 
nuevas formas de vínculo entre estos grupos y la sociedad criolla.
Por lo tanto, comprendemos que la actual heterogeneidad interna de 
la población mapuche se explique, además de por sus propias dinámicas 
intrínsecas, por sus vinculaciones con el resto de la sociedad y el lugar que 
ocupa en ella. Sus vínculos políticos y sociales actuales se constituyeron y 
constituyen en dicha interacción. 
En la actualidad las comunidades rurales mapuches de Chubut son po-
blaciones dispersas dedicadas fundamentalmente a la cría de ganado lanar y 
caprino. También aportan fuerza de trabajo a labores estacionales de la zona, 
como la construcción y la zafra lanera. Sostienen intrincadas relaciones con 
diferentes instancias y agencias estatales y con organizaciones no guberna-
mentales de distinto tipo. Parte de ello es lo que nos interesa analizar acá. 
cóMo conocí la piedra pintada
Cushamen presenta uno de los núcleos de población rural mapuche más 
importantes de Chubut. Creada en 1899 como “colonia agrícola pastoril” 
[Aguerre, 2008], la “colonia Cushamen” permitió a muchas familias víc-
timas de las persecuciones de las “campañas al desierto” reagruparse en 
1 Lof es una entidad política y de parentesco. Señala la descendencia de un antepasado 


















torno a la figura de Miguel Ñancuche Nahuelquir, líder que consiguió la 
entrega de las 125 000 ha que la constituyen [Delrio, 2005a].
No debemos confundir la colonia Cushamen con el departamento 
del mismo nombre, que es una división administrativa de la provincia de 
Chubut. Más de 20 comunidades se organizan dentro de este espacio terri-
torial, incluyendo un pequeño poblado de nombre idéntico al de la colonia. 
Las parcelas se alternan con propiedades privadas de distintas proporcio-
nes, entre las que se destaca el complejo de estancias de la Compañía de 
Tierras del Sud Argentino (ctsa).2
Hacia fines de 2011 visité Vuelta del Río, una de las comunidades de 
la zona, a la que acudía frecuentemente desde hacía varios años. Por esos 
meses mi familia y yo nos quedábamos en El Maitén, un pueblo cercano de 
unos 4 000 habitantes. Colaborábamos con una experiencia de radio comu-
nitaria; una radio mapuche, de esa ciudad, llamada Petú Mogeleiñ (Aún 
Vivimos), junto a amigos y compañeros mapuches y no mapuches de la 
zona. Al mismo tiempo desarrollábamos actividades de campo con miras a 
construir materiales para trabajar en nuestra tesis doctoral. 
El objeto de nuestro trabajo era analizar las relaciones políticas que se 
establecían entre el gobierno comunitario indígena y el gobierno municipal. 
Nos interesaba peculiarmente la acción de los mediadores [Auyero, 2001], a 
quienes entendíamos como piezas fundamentales de la vinculación entre la 
población rural, los partidos políticos y el Estado. Sospechábamos que las 
intervenciones municipales —a través del otorgamiento de subsidios mo-
netarios y la circulación de bienes y favores— constituían una forma muy 
importante mediante la que el Estado y los partidos políticos ejercían in-
fluencias despóticas sobre la población indígena.3  
Hacia fines del año nos reencontramos con Alfredo,4 un joven pobla-
dor de Vuelta del Río a quien conocíamos desde hacía tiempo. Si bien solía 
acercarse hasta El Maitén (a unos 20 km de distancia), se encontraba ahora 
cuidando los animales de su familia en el campo de veranada.
El campo de veranada es un terreno que por lo general se ubica en una 
zona más alta que aquélla en que habitualmente se encuentran los animales 
y los hogares de las personas. Se utiliza entre los meses de enero a mayo, o 
sea, en parte de la época del año en que se registran las mayores temperatu-
2 Complejo que es actualmente propiedad del grupo italiano Benetton. La ctsa reúne en 
Argentina unas 900 000 ha, constituyéndose como el principal terrateniente del país. 
3 Sin que lo haya demostrado falso, el desarrollo de la investigación se encargó de agre-
gar una buena dosis de complejidad a este primer acercamiento. 
4 Utilizamos seudónimos para todas las personas que se mencionan en este texto. 
















ras en esta región, y lo habitan solamente las cabras u ovejas hembras, con 
su pastor. Los animales machos se quedan abajo, en el terreno de invernada, 
y permanecen allí todo el tiempo. Cuando en mayo las hembras bajan de 
la veranada y todo el ganado se vuelve a reunir, rápidamente quedan pre-
ñadas, con lo cual se regula la época de parición, que se concentra hacia el 
mes de octubre. 
Alfredo nos invitó a visitar la veranada, que no conocíamos, y acepta-
mos la invitación. Partimos un par de días después, junto a un miembro del 
colectivo Petú Mogeleiñ, dirigente mapuche de la zona. Alfredo nos esperó 
en su casa para guiarnos.
Mientras ajustaba el recado y cargaba en su caballo algunas cosas que 
tenía que llevar, nos indicó que en el camino veríamos una piedra pintada. 
Estaba, según dijo, en una trepada, en las estribaciones de una sierra, y era 
una piedra redondeada y grande situada al margen de la picada5 que reco-
rreríamos.    
A mi compañero y a mí nos sorprendió e intrigó la presencia de esta pie-
dra pintada, de la que nunca habíamos oído hablar pese a llevar ya tiempo 
visitando la comunidad. Con doble expectativa, la de conocer la veranada 
de Alfredo y la piedra pintada del camino, iniciamos la marcha. 
Alfredo iba delante, montado, y nosotros lo seguíamos a pie. Camina-
mos un buen rato entre coirones y neneos,6 en una pendiente ascendente. 
Quien tenga noticia de las “vastedades patagónicas”7 entenderá cómo se 
extienden los horizontes en la lejanía. A medida que ascendíamos, el paisa-
je se abría y las distancias se ampliaban. Llegado un punto de la caminata 
podíamos divisar, desde lo alto, como manchas blancas diminutas, la casa 
de Alfredo en la entrada de la comunidad y el puesto sanitario situado al 
lado, únicas construcciones en toda el área. Luego, la larga línea recta del 
camino de ripio,8 que conecta Vuelta del Río con El Maitén y, hacia la otra 
dirección, el cruce del mismo camino con la única ruta asfaltada de la zona. 
Después de El Maitén el pueblo más cercano para nosotros era Esquel, a 
unos 100 km de distancia. 
Estábamos a unas dos horas del camino más próximo por el que podría 
transitar un vehículo de motor. Divisábamos las miles de hectáreas sem-
5 Una picada es un sendero a campo traviesa, consolidado por el solo andar de las perso-
nas o los animales.
6 Arbustos propios del ecosistema de la meseta patagónica. 
7 Existe una vasta literatura en torno al análisis de la Patagonia como un espacio amplio, 


















bradas con pinos que son propiedad del Grupo Benetton, también largos 
kilómetros del río Chubut, que corría debajo de nosotros, y la cordillera de 
los Andes en el fondo del horizonte. 
En ese momento Alfredo nos indicó la piedra pintada. Tal cual había di-
cho, era una piedra sola, redondeada, ubicada al lado de la picada que re-
corríamos. Tenía una única inscripción vieja, desgastada, casi borrada, en 
pintura blanca. Decía: “¡Viva Perón!”.9
un nuevo rewe 
Rewe en mapuzungún, la lengua mapuche, significa lugar sagrado, o lugar 
puro [Catrileo, 1998]. Es un espacio ritual extremadamente importante. Cada 
lof debe tener su rewe, entre otras cosas porque permite la comunicación en-
tre los seres humanos y entidades de otros planos del cosmos mapuche.
9 Juan Domingo Perón fue presidente de Argentina en tres oportunidades, entre 1946-
1952, 1952-1955 (derrocado por un golpe de Estado) y 1973-1974. Falleció en el ejercicio 
de la presidencia. Fue fundador y eje del movimiento político y social más trascenden-
te de las historia del país, el “justicialismo”. 
Foto 1 
La “piedra pintada” de Vuelta del Río.  
Nótese la inscripción sobre la roca en el margen izquierdo
















Ramos y Delrio [2011] analizaron el intrincado proceso que permitió ins-
talar un nuevo rewe en Cushamen, entre finales del siglo xix y principios del 
xx, yendo a pedir permiso a los ancestros a Villarrica, en Chile, proceso que 
refleja la importancia que se le asigna a este espacio. Desplazadas por la vio-
lencia militar, una veintena de familias llegaron a Cushamen y se instalaron 
allí. Junto a conseguir del Estado argentino los títulos que les permitieran 
disponer de ese territorio legalmente, enviaron una delegación a Villarrica 
para levantar un rewe con el acuerdo y la protección de sus antepasados.  
Las “rogativas” mapuches (el Ngellipún, Nguillipún o Llellipún, denomi-
nación que varía según la zona) y su principal ceremonia ritual, el Kama-
rikún (nombre que recibe en nuestra zona) o Nguillatún (como se lo llama en 
la mayor parte del territorio mapuche, tanto en Chile como en Argentina) se 
realizan en torno al rewe. Este espacio es, por lo tanto, crucial en términos de 
la espiritualidad y el sostenimiento de los lazos intra e intercomunitarios. 
El rewe es, en su aspecto externo, un espacio circular y a cielo abierto, 
en cuyo centro se ubican, en nuestro caso, una serie de cañas dispuestas en 
hilera.10 A las cañas del centro, las más altas, se les ata en el extremo una 
bandera. Las demás se ubican a la derecha e izquierda de éstas, en orden de 
altura descendente. 
Las cañas no se mantienen todo el año “plantadas”,11 sino que se insta-
lan en las ocasiones específicas en que va a ser utilizado el rewe. Al térmi-
no de cada ceremonia el espacio es desmantelado, siguiendo un protocolo 
específico de pasos rituales, semejantes a los que se siguieron al armarlo. 
El sitio en que se instala debe ser lo suficientemente abierto como para 
recibir los primeros rayos del sol, puesto que ello forma parte importan-
te de las ceremonias en las que interviene. El terreno debe ser cuidado y 
mantenido, aun cuando el rewe no esté en funciones. Se cierra para que no 
entre el ganado y se cuida. En ocasión ritual, para mantener limpia la zona, 
pero no ya de basuras sino también de seres sobrenaturales indeseados, se 
practica el awn,12 que consiste en un recorrido, a veces a caballo, alrededor 
del espacio circular del rewe. Esto permite, simultáneamente, expulsar a los 
10 Hay otros tipos de elementos que ocupan el centro del rewe. Sabemos que en otras 
regiones se utiliza una especie de escalera de madera que la machi usa para subir, 
quedando situada a mitad de camino entre la tierra y el cielo. En nuestra zona nunca 
hemos visto rewe como ésos, y sí los de cañas. 
11 El verbo “plantar” se utiliza a veces para describir la erección de las cañas del rewe, 
dado que hay que clavarlas en la tierra.
12 Awn es también el nombre del ritual mortuorio mapuche, pero no debemos confundir-


















pu newén13 “negativos” y atraer a los que sostienen una relación armónica 
con el che (el humano).  
La palabra newén designa una energía vital propia de todas las cosas, 
animadas o inanimadas. El mundo mapuche se basa en un equilibro cir-
cular de estas energías. Algunas están ligadas a lo solar, lo caluroso y lo 
diurno, mientras que otras se vinculan a lo nocturno y lo frío. Las unas son 
condición de las otras, y predominan cíclicamente en el año, estando todas 
sus direcciones orientadas por la circulación del Sol. Cuando el Sol está 
alejado de la Tierra —o sea, en los meses que van de diciembre a julio— se 
hace evidente en la mapu (la Tierra) el predominio de los pu newén fríos 
sobre los calientes. En cambio, cuando desde el solsticio de invierno el Sol 
comienza a acercarse a la Tierra, la presencia de los pu newén vinculados a 
lo caluroso comienza a acrecentarse. 
Desde algunas perspectivas se suele interpretar que los pu newén “noc-
turnos” son “malvados”, haciendo de esta dualidad mal/bien uno de los 
ejes centrales de las formas mapuches de clasificar (por ejemplo, esto se ve 
con claridad en el trabajo de Grebe, Pacheco y Segura [1972]. Dicha visión 
se fundamenta en que el contacto de las personas con algunos de estos pu 
newén puede ser peligroso, y resultar en enfermedades. 
Nosotros consideramos, sin embargo, que esto no se debe a una “mal-
dad” intrínseca de estas energías vitales, sino a la falta de un desarrollo ar-
mónico de la relación de estas energías con las personas. O bien, a la falta de 
conocimiento de las personas, que las hace actuar de maneras inadecuadas, 
poniéndolas en peligro. 
En un rewe, sin embargo, sólo los pu newén “benéficos” tienen lugar. Los 
antepasados se hacen presentes, las rogativas y las ofrendas ascienden has-
ta ellos y hasta los demás habitantes de la wenu mapu, la “tierra de arriba”. 
Nada malo puede aparecer en un rewe, puesto que si la ceremonia está bien 
hecha y las normativas se han respetado, se garantiza que la comunicación 
establecida sea con antepasados benévolos y con pu newén que sostienen 
una relación armónica con el ser humano.   
Sumado a esto, el rewe tiene una función política. En torno a este espa-
cio se articula el lof y se actualizan los lazos con su linaje mítico. En tiempos 
previos a las campañas militares de Chile y Argentina contra los mapuches, 
las alianzas entre los lof tomaban como referencia a los pu rewe a la hora de 
conformar entidades supracomunitarias.  
13 Los pu newén no son, en sí mismos, buenos o malos, simplemente son. Sin embargo, 
algunos de ellos pueden ser peligrosos para las personas. Por eso se intenta evitar que 
éstos se acerquen al rewe.
















Cuando se realizan ceremonias en torno al rewe, los y las participantes 
se ubican en una ramada cercana. La ramada es una construcción precaria 
hecha de postes de madera y techo de nylon, o de lo que haya a mano, que 
sirve para comer, cocinar, tomar mate, charlar y dormir. Cuando es el mo-
mento de alguna acción ceremonial propiamente dicha, todos salen de la 
ramada y entran al rewe. Al rewe se debe entrar siempre por la derecha, y hay 
que mantener ese sentido de circulación para todo. Se purruquea (se baila) 
en esa dirección y, si es necesario, hay que dar toda la vuelta para poder sa-
lir. Esto se debe a que, dentro del rewe, se reproduce el movimiento del Sol 
alrededor de la Tierra y del Universo en general que, para los mapuches, va 
de derecha a izquierda. 
Una vez listo el lugar e iniciada la ceremonia, el rewe funciona como 
un puente de comunicación con ciertas regiones del Universo ubicadas 
por encima de la Tierra. Hay cinco plataformas (cinco “cielos”) super-
puestas encima de la mapu (Tierra) [Foerster y Gunderman, 1996]. El rewe 
vincula la mapu con el plano en que habitan los antepasados. ¿Podríamos 
imaginar este espacio de conexión como un cono que se eleva desde el 
suelo, uno de cuyos extremos es el rewe, y el otro que se pierde en los cie-
los?, ¿y que dentro de éste circulen, en sentido ascendente y descendente, 
siempre hacia la derecha, mensajes, energías y conocimientos?
Hecha esta introducción, podemos narrar brevemente otra experiencia 
de campo vivida en las cercanías del municipio de El Hoyo. Esta zona tam-
bién es parte de la provincia de Chubut, pero a diferencia de El Maitén y 
Vuelta del Río, ubicadas en estepas semidesérticas, está enclavada en una 
zona de bosques y lagos de montaña con mucha vegetación y agua. 
Un poblador de la zona y su familia reivindicaron su pertenencia mapu-
che. Esto sorprendió a algunos de sus vecinos, quienes no los consideraban 
de tal modo, y se mostraron extrañados. Hacia octubre de 2010 (o sea, meses 
antes de que me enseñaran la piedra pintada) el colectivo radial Petú Moge-
leiñ, junto con este lof, varias personas de Vuelta del Río y otras radios FM 
locales (que habían estructurado una Red de Comunicación Campesina e Indí-
gena), organizaron un evento en el territorio de la comunidad en cuestión. Se 
trataba de una “radio abierta”, con ocasión del aniversario del 12 de octu-
bre de 1492, en la que participaron personajes y artistas locales. Se montó un 
escenario en el campo de la familia, cercano a la casa, y se invitó por medios 
diversos a todo el que quisiera concurrir para escuchar música y pasar el rato.
Pero la reunión de los organizadores y la llegada al lugar habían co-
menzado el día anterior, con el arribo de los miembros del Petú Mogeleiñ y 
los habitantes de Vuelta del Río. Parlamentando en el lugar, se hicieron los 

















Se convino en la importancia de iniciar toda la serie de eventos con 
una rogativa, el Ngellipún, que empieza antes de que salga el Sol y tiene su 
apogeo cuando los primeros rayos llegan al rewe y a las personas. Pero este 
lof no tenía, aún, rewe. 
Lonko significa “cabeza” en mapuzungún. Designa al líder o referente 
político del lof, y es quien, en nuestra zona, se encarga de levantar las cere-
monias. El jefe de familia ocupaba este rol. Se procedió, entonces, a plan-
tearle el problema.
Se eligió un lugar, se limpió el terreno y se lo preparó para la ceremonia 
plantando las cañas al son del ñorquín, el kultrún y la trutruca.14 El lonko del lof 
recién reivindicado fue advertido de que en esa zona ya no podrían pastar 
los animales, y que ese sitio debía ser cuidado especialmente.
El protocolo para “limpiar” el terreno y transformar una superficie de 
césped vulgar en un espacio sagrado y puro se siguió meticulosamente.
Finalmente se plantaron las cañas, y varias banderas mapuches flamea-
ron en sus extremos. Se desarrolló la ceremonia, se ofrendó, se purruqueó 
y, hacia el mediodía, se finalizó y se desmontó el rewe. Es decir, la erección 
del espacio sagrado, el desarrollo de la ceremonia y el desarmado del sitio 
tuvieron lugar antes de que llegara el público invitado al evento político-
cultural que se desarrollaría a continuación.  
La ceremonia no fue pública, pero tuvo gran importancia. Cuando, ho-
ras después, comenzó el evento político-cultural, se le mencionó varias ve-
ces y las menciones fueron transmitidas en directo, por radio, a diferentes 
ciudades. Se recalcó la importancia de que hubiera un nuevo rewe en el 
territorio.
Durante todo el día los perros que intentaron dirigirse hacia donde ha-
bían estado las cañas del rewe para alimentarse de los restos de muday15 
que se habían ofrendado allí, fueron concienzudamente apedreados. A los 
niños no se les permitió jugar al fútbol en esa zona y el público que acudió 
al evento fue deliberadamente ubicado a un lado de donde se había desa-
rrollado el Ngellipún. O sea, aunque el ritual ya había finalizado, el espacio 
en que había tenido lugar siguió recibiendo un tratamiento particular. 
14 Todos instrumentos musicales. El ñorquín y la trutruca son instrumentos de viento. El 
kultrún es un tambor ceremonial. 
15 Bebida alcohólica semejante a la chicha, elaborada con base de fermento de maíz. 
El muday que se utilizó aquí, sin embargo, no se bebía, e incluía yerba mate. Sólo se 
empleó para ofrendar al fuego y al pie de las cañas, no como alimento. Sin embargo, 
como incluía granos de maíz, era tentador para los perros. 
















El escenario, montado sobre un carro para bueyes, fue cubierto con ban-
deras, carteles y consignas. Se ubicaron micrófonos y dos dirigentes mapu-
ches oficiaron como presentadores, dando lugar a las palabras de persona-
jes y músicos especialmente invitados y a todo quien quisiera decir algo. El 
que sabía, o podía, habló en mapuzungún. Acudieron familias de Vuelta del 
Río que habían sufrido desalojos, miembros de comunidades que estaban 
en proceso de recuperación de su territorio, jóvenes mapuches obreros de 
la construcción y habitantes de las periferias de El Bolsón o Lago Puelo.16 
Antes de irse, uno de los dirigentes le regaló al lonko del lof una de las 
banderas que había flameado en las cañas. Le dijo que la cuidase, y que 
cuidase el lugar del rewe. Que ahora había que hacer el par.17
Así quedó erigido, en un lugar en que antes no lo había, un nuevo rewe.
hacIa una InterpretacIón conceptual
El análisis de situaciones como las que presentamos requiere precisiones 
metodológicas y conceptuales. En este apartado intentaremos exponer sin-
téticamente las que adoptamos aquí. 
En primer lugar debemos considerar las relaciones que estos casos o 
situaciones sostienen con la totalidad social. Trabajos clásicos como los de 
Gluckman (1958) ya nos advertían sobre la importancia de estos vínculos. 
El sentido de determinados hechos sólo puede ser interpretado a través de 
su referencia a los procesos sociales generales. De otro modo, correríamos 
el riesgo de correlacionar incorrectamente ciertos fenómenos, hipostasiar 
algunos o minimizar otros. Es un logro clásico de la antropología haber 
destacado esta importancia de la totalidad. 
Para lo que nos ocupa aquí, esto quiere decir que debemos relacionar 
las situaciones que hemos narrado con el contexto general en el que se pro-
ducen y existen, lo cual posteriormente intentaremos hacer. 
En segundo lugar, y también a manera de precaución metodológica, 
debemos distinguir entre las representaciones de los actores que partici-
pan de estos procesos y la interpretación conceptual que se construye a 
través de la investigación. Es decir, una cosa son las formas en que los 
participantes imaginan las relaciones en que están insertos (lo que dicen 
16 Ciudades cercanas a la comunidad en la que se registraron estos hechos. 
17 Desde la mirada mapuche, si las cosas no son pares, están incompletas. Si se hizo un 
Ngellipún, lo conveniente es hacer otro al año siguiente, o lo antes posible. De hecho, lo 

















que son y hacen, y lo que creen que son y hacen), y otra cosa es el lugar concreto 
que ocupan en ese entramado de relaciones (que señala lo que los actores 
hacen, pero no dicen, o lo que hacen sin saberlo).  
Profundicemos el ámbito de lo conceptual. Nos interesa interpretar las 
situaciones que presentamos desde el análisis de la dimensión del poder. 
Esto nos sitúa directamente en el campo de las confrontaciones. 
Una confrontación se produce a partir del ejercicio de la defensa. Cuan-
do un grupo intenta expropiar a otro del control de algún tipo de elemen-
to o recurso (material o inmaterial), se generará un conflicto si el grupo 
agredido se defiende. De lo contrario sólo hay ocupación, o apropiación. 
Este esquema, estructurado por Clausewitz para su teoría de la guerra, 
ha sido retomado y reelaborado por algunas corrientes de la sociología 
argentina [Marín, 1995, 2002 y 2008]. Se sintetiza diciendo que el conflicto 
nace de la defensa. 
Como se ve, este esquema de la confrontación remite rápidamente a 
otra serie de conceptos. Para hablar de apropiación y defensa, por ejemplo, 
es necesario hablar de territorio. El territorio es, en esta visión, la expresión 
socializada de la dimensión espacial, pero socializada de un modo particu-
lar: a través del ejercicio del poder. El territorio se delimita, en primera ins-
tancia, por el poder; y es, en este sentido, el producto de las confrontaciones 
presentes y pasadas. 
No queremos decir con esto que el conflicto sea el único determinan-
te de la construcción del territorio. Diversas instancias participan de estos 
procesos: el trabajo, la esfera espiritual o los lazos de parentesco constitu-
yen importantes entramados a través de los que se produce la apropiación 
territorial. Sin embargo, lo que sugerimos es que el conflicto y la defensa 
son sus formas predominantes, y todas las otras instancias resultan ordena-
das a través de aquéllas. De hecho, el trabajo, la espiritualidad y el paren-
tesco, en tanto atravesados por el poder, pueden perfectamente expresarse 
como el escenario de las disputas en cuestión. Así, el conflicto y la defensa 
pueden manifestarse a través del ritual, la familia o el ganado.  
Teniendo estos elementos en cuenta podemos preguntarnos, entonces, 
¿qué es lo que expresan hechos como encontrar en medio de la estepa pata-
gónica una piedra pintada que grita “¡Viva Perón!”, o la construcción de un 
lugar sagrado, la erección de un rewe, donde antes no lo había? ¿Pueden es-
tas situaciones ser leídas como parte del proceso del poder? Si la respuesta 
a la segunda pregunta fuera afirmativa, cabría preguntarse, entonces, qué 
significan estos hechos, si son hechos aislados o si guardan algún vínculo 
entre sí.
















Intentamos retomar, así, una pregunta de Lévi-Strauss, evaluando la 
posibilidad de analizar a los objetos en tanto signos.18 Si un signo es “algo 
que reemplaza a otra cosa para alguien”, dice Lévi-Strauss: “¿qué reem-
plaza, entonces, un hacha de piedra, y para quién?” [2006: 15]. Pues bien, 
podríamos decir nosotros: ¿qué reemplaza el rewe, qué reemplaza la piedra 
pintada?  
las confrontacIones en el terrItorIo
Dijimos que las confrontaciones son la base sobre la que se sedimentan y 
automatizan ciertos procesos sociales. Ya adelantamos, en las primeras pá-
ginas de este texto, el origen de la estructura territorial de la región que 
reseñamos: la guerra, la expropiación de los grupos sociales originarios por 
parte del Estado y la clase terrateniente de Buenos Aires, en alianza con 
capitales ingleses y de otros orígenes diversos.
Actualmente el latifundio sigue teniendo una presencia central en el 
ámbito rural patagónico, y también en el noroeste de Chubut específica-
mente. De este modo, y para contextualizar las problemáticas territoriales 
de las comunidades mapuches, cabe reseñar la estructura agraria de la re-
gión en cuestión.
Para ello revisamos información estadística relativa a las explotacio-
nes agro-ganaderas en la Patagonia argentina. Trabajamos sobre datos del 
Censo Nacional Agropecuario del año 2002, agrupando a las Explotaciones 
Agropecuarias (eap) en tres grandes grupos, según su extensión, para las 
provincias de Neuquén, Río Negro, Chubut y Santa Cruz. El primer grupo, 
el de las explotaciones de menor tamaño, incluye las unidades de hasta 
500 ha, el segundo agrupa a aquellas que tienen de 500 hasta 10 000 ha y el 
tercero a las que tienen más de 10 000 hectáreas. 
Los resultados que arrojan estos cálculos se ilustran en la gráfica 1. So-
bre un total de casi 56 millones de ha, las explotaciones de mayor tamaño 
(superiores a 10 000 ha) reúnen cerca de 39 millones, representando una 
cuota ínfima de productores: 1 665 sobre un total de 13 771. 
Pero expresémoslo en porcentajes para la provincia que nos interesa, 
Chubut, a fin de hacer más claras las cifras que hemos construido.
18 Según la definición de Peirce por la cual un signo es “aquello que reemplaza alguna 

















En Chubut, sobre 3 574 eap delimitadas, 1 304 (36% del total) son me-
nores a 500 ha. Representan menos de 1% del total de la superficie de las 
eap. Las que van de 500 a 10 000 ha suman 1 685 (o sea 47% del total). A este 
segmento le corresponde casi 34% del territorio. 
Por su parte, el sector de más de 10 000 ha suma apenas 585 explotacio-
nes, o sea 16% del total  , pero concentra cerca de 66% del total de la super-
ficie de las explotaciones agropecuarias (eap).  
Esto significa que las comunidades mapuches patagónicas, y específi-
camente las del noroeste de Chubut, conviven junto a unidades producti-
vas con un altísimo grado de concentración de la tierra. Pero esto, a pesar 
de ser desde hace más de cien años la principal configuración del territorio 
en la región, no es todo.
A partir de la década de 1990 se empezaron a desarrollar nuevos proce-
sos, los que se han acelerado notablemente en los últimos años. Proyectos mi-
neros a cielo abierto, forestaciones de especies exóticas que abarcan muchos 
miles de hectáreas, desarrollos turísticos de gran magnitud y especulaciones 
varias en torno al siempre creciente precio de la tierra se superponen cons-
tantemente sobre las poblaciones indígenas y no indígenas de la zona. 
Gráfica 1 
Cantidad y superficie de las explotaciones agropecuarias (eap)
en la Patagonia argentina (por provincia)






















Neuquén 1 855 75 568.6 284 637 733.3  59 1 432 397.8 2 198 2 145 691.7
Río 
Negro
4 429 208 296.3 2 250 7 916.0
 789.5
356 6 591 383.9 7 035 14 716.0
 469.7














Total 7 648 422 306.6 4 438 16 593.0
 314.4
1 665 38 935 .0
902.8
13 771 55 951.0
 348.8
Fuente: elaboración propia sobre datos del Censo Nacional Agropecuario 2002, Ins-
tituto Nacional de Estadística y Censos (indec).
















defensa y confrontacIón en la actualIdad
Haciendo específica referencia al espacio territorial que acá nos interesa, el 
noroeste de Chubut, podemos rastrear confrontaciones de distintos tipos y 
grados que involucran a comunidades indígenas, Estado y empresarios, mu-
chas de ellas vinculadas a procesos “nuevos” como los que estamos men-
cionando: minería de oro y plata a gran escala, explotaciones petroleras, 
explotaciones forestales, desarrollos turísticos y especulación inmobiliaria 
[Schiaffini, 2004; Aranda, 2010 y Tozzini, 2006]. Estos procesos “nuevos” son, 
en buena medida, emergentes locales de algunas grandes transformaciones 
globales, vinculadas a la actual inserción de América Latina en el mercado 
internacional y las dinámicas macroeconómicas a nivel mundial.  
Presentamos un somero listado de conflictos que han tenido lugar de 
15 años a esta parte. No pretendemos, de ninguna manera, ser exhaustivos, 
sino identificar algunos procesos presentes en nuestra región. 
Año 2000. Recuperación territorial en Futa Huao (“Cañadón Grande”), 
posiblemente la primera recuperación organizada de Chubut. Un terrate-
niente había alambrado un campo que la comunidad mapuche había ha-
bitado desde su refundación a principios del siglo xx (de hecho, había un 
cementerio, el espacio del rewe y una escuela abandonada en el lugar). Des-
pués de desalambrar y confrontar con la policía, el espacio se sostiene y la 
comunidad ha recuperado una buena parte del lugar que reclamaba.
Año 2001. La comunidad Huisca Antieco, de Alto Río Corinto, al sur 
de Esquel, rechaza las actividades inconsultas que la empresa minera Me-
ridian Gold desarrollaba en su territorio. Meridian buscaba oro y plata. A 
través de una acción de amparo lograron suspender los trabajos de la com-
pañía. 
Año 2002. La familia Curiñanco-Rúa Nahuelquir recupera un lote de 
unas 500 hectáreas en el paraje Leleque. La Compañía de Tierras del Sud 
Argentino (ctsa), propiedad del grupo Benetton, pide el desalojo, el cual se 
hace efectivo meses después. 
Año 2003. La población de la ciudad de Esquel rechazó la instalación 
de un emprendimiento minero de oro y plata propuesto por la canadiense 
Meridian Gold, a través de un plebiscito que reveló que 81% de los votantes 
se oponen a la mina. El proceso abarcó varios meses previos (y continúa 
hasta el día de hoy) dando lugar a grandes movilizaciones. 
Año 2003. La ctsa constituye la Minera Andes, una compañía minera 
que pide la concesión de algunos yacimientos ubicados dentro de su propia 

















Año 2003. La familia Fermín, de la comunidad mapuche Vuelta del Río, 
es violentamente desalojada. Los policías intervinientes derriban su casa y 
destruyen su huerta. La disputa era con un terrateniente del lugar que re-
clamaba la propiedad del campo donde residían. La familia recibe grandes 
muestras de solidaridad y apoyo, y se desarrollan acciones de protesta en 
su favor.    
Año 2004. Destituyen a José Óscar Colabelli, el juez que ordenó el des-
alojo de la familia Fermín, por irregularidades vinculadas a ese proceso. 
Año 2005. La comunidad Motoco Cárdenas, de Lago Puelo (vecina de 
la comunidad que construyó el espacio sagrado que hemos descrito más 
arriba), realiza actividades en conjunto con otras comunidades mapuches 
que acuden desde distintos puntos de la provincia. Al finalizar éstas, una 
movilización llega hasta el municipio y toma el edificio. Motoco Cárdenas 
arrastraba un conflicto con la municipalidad, la cual no reconocía su exis-
tencia y señalaba a los ocupantes como ilegales en tierras fiscales. Incluso, 
pocos años antes, se registraron “accidentes” sospechosos donde dos ancia-
nos miembros de la comunidad perdieron la vida.  
Año 2006. Se sanciona la Ley nacional 26 160, que inhibe los desalojos a 
comunidades indígenas en tanto no se realice un relevamiento que permita 
identificar qué partes del territorio están ocupadas y cuáles no. A partir de 
aquí comienzan las tareas de relevamiento, las cuales no han concluido. 
Año 2007. Con la organización y participación de varias organizacio-
nes mapuches, entre las que se destaca la “11 de octubre”, se recupera el 
predio Santa Rosa de manos del grupo Benetton. La familia Curiñanco-Rúa 
Nahuelquir vuelve a establecerse en el lugar y se conforma la comunidad 
Santa Rosa-Leleque. 
Año 2008. La familia Larenas, vecina de la comunidad que tomamos 
como referencia empírica, sufre presiones de desalojo de parte del mismo 
particular que afecta a nuestro caso. El poder judicial le da la razón al em-
presario y pide que se desocupe el terreno. 
Año 2010. Reponen en sus funciones al juez Colabelli al determinar que 
el jury que lo destituyó se había conformado de manera irregular.19 
Año 2010. Alarma en El Maitén y Vuelta del Río por exploraciones pe-
troleras de parte de la empresa china Oxi. Se organizan eventos de infor-
mación y alerta. 
19 Quienes componen el jury deben tener al menos 12 años de experiencia en el poder 
judicial chubutense, requisito que uno de los jueces integrantes no cumplía, <http://
www.elpatagonico.net/nota/87783/>, consultado el 15 de abril de 2013.
















Año 2011. La familia Cañio, de Buenos Aires Chico, paraje próximo a El 
Maitén, se enfrenta con el municipio y la provincia debido a que intentan 
desarrollar un centro de esquí y un refugio en terrenos que la comunidad 
señala como propios. Se cruzan acciones judiciales y los trabajos se detienen. 
Este resumen incluye algunas confrontaciones que involucran a la po-
blación mapuche, el Estado y las empresas en sólo dos departamentos del 
noreste chubutense: Cushamen y Futaleufú. Podríamos encontrar muchos 
más indagando allí, y si ampliáramos el foco hacia otras regiones de la pro-
vincia, los casos se harían decenas.  
Lo que podemos identificar son, por un lado, las maneras en que las 
confrontaciones pasadas se han estructurado para consolidar una confi-
guración territorial que implica un muy alto grado de concentración, cosa 
que veíamos a través de la tenencia de la tierra y los dispares tamaños de 
las unidades productivas. Y por el otro, el surgimiento de nuevos procesos 
expropiatorios que se ciernen sobre los territorios que restan bajo control 
indígena y campesino. Cuando decimos que es necesario tener un panora-
ma sobre la totalidad para comprender las acciones que encaran comunida-
des u organizaciones, a lo que nos referimos, justamente, es que es en este 
contexto, donde se vive presión constante y expropiación consolidada, en 
el cual debemos interpretar, por ejemplo, la erección de un rewe. No que-
remos decir con ello que deba trasladarse mecánicamente la causalidad, 
explicándose, por ejemplo, una recuperación territorial mediante un proce-
so histórico centenario, porque complejos sistemas de mediaciones operan 
entre las tendencias generales de la sociedad y los casos particulares. Pero 
abstraer esas acciones del contexto de la totalidad implica renunciar a arti-
cular los fenómenos concretos con sus causas estructurales.  
“¡vIva perón!” en la polítIca Mapuche
Que Alfredo nos hubiera mencionado a la roca con aquella inscripción po-
lítica como una piedra pintada habla claramente de un humor corrosivo y de 
su intención de gastarnos una broma. Que, técnicamente, la piedra pintada 
fuera también una pintura rupestre es un detalle que da lugar a muchas es-
peculaciones y sugerencias.
No haremos aquí la sociogénesis de la inscripción por cuestiones de es-
pacio y porque no nos interesa como detalle micropolítico, sino como arista 
de un proceso más amplio. Pero podemos ensayar ciertas lecturas en torno 

















La piedra pintada está lejos de ser la única referencia a la figura histórica 
de Perón que encontramos en estas latitudes. Algunos años antes, en otra 
comunidad cercana a las ciudades de José de San Martín y Gobernador 
Costa (también en Chubut), tuvimos otro encuentro. Visitábamos al lonko 
y vimos que en las paredes de su casa de adobe tenía colgadas algunas fo-
tografías familiares (relativamente nuevas, pero tomadas al estilo antiguo, 
con tonalidades sepia y formato ovalado), un calendario de la ong inter-
nacional Save the Children (que había recorrido la zona pocos meses antes 
aportando ayuda a algunas familias víctimas de una inundación) y un re-
trato de Perón: “¿Sabe quién es?”, me preguntó el lonko. “Sí, claro, Perón”, 
respondí. Asintió con la cabeza: “Sí, hizo mucho por los indígenas”.
Las razones de esta estima por la figura de Perón son variadas.20 Del-
rio [2005b] registró algunos comentarios parecidos en la misma región. Por 
ejemplo:
A mí me aprovecharon mucho [...] los patrones me joderían en aquellos años. 
Nos cobraban hasta la cama, nos cobraban la pieza... le cobraban la luz, aunque 
tendía en un cuero uno, igual le cobraban el cuero que tendía, le cobraban la 
luz, le cobraban la pieza, le cobraban la... la cama, aunque tienda puro cuero 
uno, le cobraban todo el cuero que tendía, cuando vino Perón, ahí mejoró, cuan-
do ya fue entrado Perón, ahí era... finado Perón ayudó mucho, no me cobraba 
ni una cosa. (Agustín Sánchez, Esquel, Chubut, febrero de 2004) [Delrio, 2005b.]
Y también
[…] [la gente] contenta, contenta, alojar al campo, todo. Contenta de dar su voto 
a Perón, contenta, contenta. Ya habían valido los frutos, imagínese usted, ya los 
rurales le habían aumentado el precio, le habían hecho buenas comodidades, 
entonces, quién no iba a votar a Perón. ¿No es así? Claro, ya usted tenía sus de-
rechos, si el patrón lo maltrataba, usted tenía sus derechos donde irse a quejar. 
Porque estaba enfermo y... ¡Tomá la puerta y andá a curarte! No, usted si iba, le 
hacía trabajo de previsión, y no, tenía que curarlo el patrón y no quitarle el tra-
20 Señalemos, solamente, que la sanción del Estatuto del Peón Rural, en 1949 (durante el 
primer gobierno de Perón), fue una importante medida para todos los que trabajaban 
en tareas de campo (sobre todo en una zona donde grandes estancias requieren mano de 
obra local y estacional para desarrollar sus actividades). También se produjeron, en tiem-
pos del primer gobierno peronista (1946-1952), algunas restituciones territoriales, como 
las que reseña Delrio [2005b] para el Boquete Nahuelpan, cerca de la ciudad de Esquel.
















bajo. Así qué no iba a estar contento así, imagínese. (Atilio Donati, Cushamen, 
Chubut, enero de 2003.) [Delrio, 2005b].
Las referencias siguen apareciendo. Tomando un texto autobiográfico 
de Nora Traill, esposa de un gerente general de la Compañía de Tierras del 
Sud Argentino (que ahora es del grupo Benetton, pero hasta 1991 dependía 
todavía de los capitales ingleses que la fundaron en 1891), hallamos a Perón 
en el camaruco21 de Cushamen. 
Se permitía pero no se alentaba la presencia de extraños en este camaruco. En 
esa ocasión había una o dos personas ajenas a la tribu, además de nosotros. Uno 
de ellos era un sacerdote católico que nos explicó el significado de los distintos 
rituales. Hizo mucho hincapié en el sentido religioso subyacente, la invocación 
de un espíritu superior. Se enojó mucho cuando nos contó que durante el go-
bierno de Perón se había colocado una fotografía del presidente en las cañas 
que, a juicio del sacerdote, correspondían al altar [Traill, 2005: 110].22
La presencia de Perón en el rewe es muy significativa, y revela la impor-
tancia que se le atribuía al presidente: el espacio de las cañas, como vimos, 
es un ámbito sagrado sobre el que se ruega, se ofrenda y se establece comu-
nicación con los ancestros, los ngen y los pu newén. Colocar allí el retrato, 
cosa que sí le creemos al sacerdote y a Nora Traill, se hizo, y ponerlo en un 
lugar donde sólo lo bueno puede estar habla del tipo de valoraciones que se 
asocian a su figura. ¿Por qué estaba allí? O mejor: ¿para quién estaba allí?23 
Otro ejemplo de interpenetración entre el peronismo y lo sagrado más 
cercano en el tiempo lo encontramos en 1996. Aquí no está dirigido hacia 
21 El camaruco o Kamarikun es la mayor ceremonia ritual del mundo mapuche en el no-
roeste de Chubut. Se desarrolla en torno al rewe, dura unos cuatro días y expresa en 
múltiples niveles las relaciones entre las personas, la comunidad y el mundo “extra-
natural”.
22 Nora Traill era la esposa de Charlie Mackinnon y habitó las estancias Pilcaniyeu, El 
Maitén y Leleque, todas de la ctsa. Los artículos que componen su librito se publi-
caban en el Buenos Aires Herald, periódico porteño que se imprimía (y se imprime) en 
inglés. Por lo que podemos calcular, el camaruco que Nora Traill describe tuvo lugar 
durante la década de los setenta, antes, durante o (menos probable) después del tercer 
gobierno de Perón.  
23 También podríamos preguntarnos, con todo derecho, qué hacía en el camaruco la pro-

















Perón mismo, sino hacia otro personaje notable del justicialismo, Carlos 
Saúl Menem, el entonces presidente de la nación.24 
Menem y parte de su gabinete visitaron Cushamen y fueron recibidos 
por los líderes mapuches locales, quienes realizaron una rogativa que se 
televisó [Ramos, 2005].25 Los debates fueron varios, y las interpretaciones 
cargadas de prejuicios y lugares comunes estigmatizantes, como podemos 
verificar en algunas notas periodísticas del momento: 
Montado sobre un caballo criollo, tordillo, llamado Pehuén, el jefe de Estado 
ingresó a Cushamen escoltado por un centenar de jinetes mapuches portadores 
de la Bandera Nacional y la de ese pueblo aborigen, que lleva los colores azul, 
blanco y amarillo con una reproducción de una flecha negra en el centro […].
El presidente compartió el palco con el anciano mapuche Demetrio Miran-
da, quien pronunció un breve discurso en su lengua. 
Menem dijo estar contento de volver al país real que me vio nacer [sic] y 
expresó: En 1989, cuando llegamos al gobierno, la Argentina estaba en el puesto 
número cien en el concierto de las naciones del Mundo, y en 1996 ya está en el 
puesto diecisiete. Este presidente quiere prometer que cuando termine su man-
dato el país estará, como en 1995, entre las diez mejores naciones de la Tierra.
Durante el acto se firmaron varios convenios. Entre ellos el que pondrá en 
marcha la verificación de ocupación de tierras en las colonias aborígenes para 
proceder a la mensura de los lotes fiscales y entregar los títulos de propiedad. 
[La Nación, 26 de octubre de 1996].
Y también 
BARILOCHE (Enviado especial).- Carlos Menem llegó ayer al galope al pueblo ma-
puche de Cushamen, montando un caballo blanco y envuelto en un poncho tehu-
elche. Marchaba al frente de un centenar de jinetes indios que habían ido a buscarlo 
al pie del helicóptero. En Cushamen, Menem fue recibido con el rango de “cacique 
mayor” y los ancianos de la tribu rezaron al Padre Grande, Futa Chao, para que el 
Presidente “se llene de sabiduría y reciba la fuerza mapuche”. Menem y los mapuch-
es estaban locos de contentos. El Presidente, porque tantos halagos le hacían olvidar, 
24 Menem fue presidente en 1990-1996 y 1996-2000. Representante de la rama derecha del 
justicialismo, fue el introductor de algunas de las principales reformas neoliberales en 
Argentina. 
25 Yo llegué a vivir a la Patagonia apenas dos meses después de este evento y aún lo co-
mentaban en la ciudad de Esquel. Gente que conocí había viajado en los colectivos que 
habían partido desde allí para hacer una excursión de dos días y participar en el acto.   
















al menos por un rato, la pelea con el ex ministro Domingo Cavallo y otras noticias que 
lo tienen preocupado y con pocas ganas de hablar con los periodistas. Y los indios, 
porque a partir del mediodía de ayer se convirtieron en dueños legales de las tierras 
que ocupan desde siempre [Clarín, 26 de octubre de 1996. El resaltado es del original].
No podríamos analizar estos hechos sin tener en cuenta el contexto 
y la historia de este territorio y su población ¿Acaso no están los actores 
participando activamente de las confrontaciones en que están envuel-
tos, tomando decisiones políticas (acertadas o no)? Esta escenificación 
no puede ser leída quitando del marco del análisis el Plan Nacional de 
Regulación de Tierras que Menem impulsaba, y las pacientes pujas por 
el reconocimiento territorial que desarrollaban y desarrollan no sólo las 
comunidades de Cushamen, sino todas las de la Patagonia.26
Si volvemos a pensar en nuestra piedra pintada, entonces podemos co-
menzar a trazar ciertas relaciones entre los procesos generales de la sociedad, 
su direccionalidad y los “acontecimientos” que tienen lugar en los territorios 
locales. Quizá nos faltan elementos para dar una explicación certera de lo 
que la piedra pintada significa desde una perspectiva “micropolítica”. Pero 
lo que su sola existencia señala es la imbricación de las relaciones políticas 
nacionales con los entramados indígenas locales; la interacción entre ciertos 
procesos políticos y sociales de largo alcance y las situaciones y coyunturas en 
que la población de esta zona desarrolla su existencia. 
Y no sólo eso, sino que la forma de expresión de este vínculo, la mate-
rialización y cristalización de estas tensiones, se expresa en señales, indi-
cios. Signos de luchas y confrontaciones pretéritas que dejan sus marcas, en 
este caso en una roca.
el nuevo rewe en las alIanzas para la defensa
El listado de conflictos recientes que antes ofrecimos brindaba ya la pauta 
para comprender un proceso de apropiación territorial surgido de distintas 
dinámicas económicas y sociales. Frente a este avance, las comunidades 
mapuches de la región adoptaron, creemos nosotros, una actitud defensiva 
en los términos que antes ya aclaramos, y como parte de esta actitud deben 
ser interpretadas muchas de sus acciones. En la ocasión del evento que ya 
26 El mencionado Plan de Regulación de Tierras jamás se hizo efectivo, y no hubo avance 

















describimos, en la radio abierta, posterior a la erección del nuevo rewe, un 
joven mapuche de Vuelta del Río dijo al aire, refiriéndose a las exploracio-
nes mineras: “Nos robaron y nos dejaron viviendo en las piedras. Ahora 
descubrieron que las piedras tienen valor”. 
La comunidad donde tuvo lugar el evento atravesaba en ese momento 
una fuerte disputa en torno a sus límites. Un influyente abogado de la zona, 
pariente de un alto funcionario del gobierno provincial, los había deman-
dado diciendo poseer títulos de propiedad sobre el territorio que consi-
deraban propio. Lo que subyacía a la disputa era la propiedad de varias 
hectáreas de bosques, un valioso recurso maderero.   
Por lo tanto, la comunidad se encontraba experimentando un proceso 
de recuperación identitaria, y al mismo tiempo intentando defender su te-
rritorio de avances protagonizados por particulares. 
Pero el análisis no se agota aquí porque el proceso que atravesaba no 
la remitía solamente a sí misma, sino que implicaba a diferentes actores 
e instancias del pueblo mapuche. Aquí no sólo se trataba de un colectivo 
que intentaba reconstruir su pertenencia y su autoadscripción, sino tam-
bién de que los demás miembros del pueblo mapuche se las reconocieran, 
tanto con palabras como con acciones. 
Que miembros de organizaciones y comunidades mapuches se acerca-
ran a colaborar, apoyaran el reclamo, compartieran la construcción de un 
espacio sagrado y participaran de un evento como el que tuvo lugar, habla, 
desde nuestra perspectiva, de la forma en que el pueblo mapuche adopta 
en su seno a esta comunidad en proceso de reconstruir su adscripción étni-
ca y sumarla al conjunto de sus luchas. 
Habla también de una forma de ejercer la defensa. Que existiera un nue-
vo rewe en el territorio, que la bandera mapuche flameara en las cañas, que 
existiera, en definitiva, más territorio mapuche y más comunidades mapu-
ches, son formas a través de las cuales distintas fracciones de la población 
originaria intentaban construir fuerzas que les permitieran resistir las ex-
propiaciones de que eran objeto. 
Esta alianza se cimentó en la construcción del nuevo rewe. En la sacra-
lización de ese espacio se expresó la apropiación del territorio y se pactó la 
cooperación mutua para la defensa. 
conclusIones
Nos preguntábamos, entonces, si la piedra pintada o la erección del rewe pue-
den ser leídas como parte del proceso del poder. Si pueden ser interpretadas 
















como significantes que deben ser entendidos a través del análisis de procesos 
más generales que brindan el marco en el que adquieren sentido. Cree-
mos que la respuesta es afirmativa. 
El marco es el proceso del poder, básicamente las disputas en torno al 
territorio y su apropiación, y las confrontaciones que se detonan a partir de 
su defensa. Si ponemos los acontecimientos observados en relación con los 
procesos (de mayor o menor profundidad histórica) que atraviesan estos te-
rritorios y con su direccionalidad, la piedra pintada y el nuevo rewe adquieren 
sentido en función de los mismos, como piezas (con mayor o menor grado 
de cristalización) que funcionan dentro de ese entramado.
Entonces la piedra pintada y el nuevo rewe pueden ser entendidos como 
signos. Pero, ¿signos de qué? ¿Qué reemplazan, o en lugar de qué están y 
para quiénes?
En primer lugar, consideramos que expresan las profundas imbricacio-
nes que el mundo mapuche sostiene con el mundo no mapuche y verifican 
las repercusiones de procesos que en apariencia se presentan alejados o 
desvinculados de “lo indígena”, pero tienen, sin embargo, una fuerte rela-
ción con ello. 
En segundo lugar, estos signos, emergentes de tensiones, contradic-
ciones y confrontaciones, se aferran a objetos materiales que pasan a ser 
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depositarios de sus significados. Sea una roca con un extraño grafiti, o un 
lugar que no debe volver a ser pisado por los animales, el territorio resulta 
investido de la carga de sentido de su época. 
En tercer lugar, creemos también que son la expresión de ciertas alian-
zas, o al menos de la expectativa o el deseo de las mismas. Son, en algún 
punto, la demostración de una interacción, ya sea de un contacto “interét-
nico” o una alianza al interior del propio pueblo mapuche.  
Finalmente, son manifestación de la confrontación, del ejercicio de la 
defensa y la disputa por el control del territorio. Son signos de lucha que 
pueblan las “vastedades patagónicas”, dejando testimonio de las defensas 
pasadas y aportando herramientas para hilvanar las actuales. Hacia “aden-
tro”, para quienes protagonizan las defensas, son señales de alianza, de in-
tentos de construcción de poder, de solidaridades y cooperaciones. Hacia 
“afuera” son marcas en el territorio que delimitan lo que no se podrá atra-
vesar sin que se desencadene el conflicto. 
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